近日，记者访问了叶老，追溯了他在残缺运气背地对美满人生的孜孜以求。
“真不知是命运的有意亏待，还是无意玉成。”叶廷芳说，“如果没有失去这一只手臂，现在我可能是个农民，很可能是一名基层干部……不会是现在的我。”
1980年，别人以“生涯不能自理”为由，告诉他不能赴德深造，后来，他仍是不失去这个机遇。这与钱钟书先生为他鸣不平有关：“解放前潘光旦一条腿走遍世界。为什么你叶廷芳少一条胳膊反而不行？！”这仿佛与他“生活高度自理”更相干：从大学到“五七干校”，所有衣服自己洗，掉了的纽扣也是自己钉的。“在家务中，从整理活鱼下锅到装置水龙头直至拆修电插头等等都是我亲身着手并独破实现的。有女同志甚至说，我在男同道中是穿得最整洁、清洁的。”
叶廷芳性格豁达、友人许多。但开端时并不是这样的。因为左臂残缺，在城镇里上中学的叶廷芳时常遭受同窗的谈论甚至窃笑。一次作文请求写《我的一天》，叶廷芳用了大批篇幅记述一天中别人怎么议论自己。语文老师批语称：“按个别衣貌看，人家的讨论是畸形的，人家并无歹意……假如你因而而猜疑别人，你将会失去很多朋友。”他大受震撼！这才检查自己。“发明自己的心理已经产生偏斜，如不留神自发改正，就有可能使自己的性情变得阴森、孤僻甚至古怪，就像在某些残疾人身上常常看到的那样”。感到别人都有问题了，很可能是你自己有了问题。
解放前几个月，叶廷芳小学毕业，他因残疾未能走进中学校门；1950年，他终于取得了上中学的机会。第一次高考意外落榜，叶廷芳为了吃口饭，在故乡城区居民业余学校当起了常设的“教书匠”。只管“每月7元钱，连伙食费都不够”，他次年还是加入高考，终被北大录取，“成为村里第一个大学生”。
1936年，叶廷芳诞生于浙江西南一个偏远的山村。1943年冬，母亲辞世，他7岁。9岁时他又与自己的左臂“彻底离别”——“摔跤摔的，由于跟同村孩子玩的一次不警惕的游戏”。
叶廷芳1961年毕业于北京大学西方语言文学系德语专业。留任助教后，于1964年进中国（社会）迷信院，从事德语文学研讨至今。中国作协、剧协会员，中国本国文学学会理事，全国德语文学研究会会长，全国政协委员。重要著述有《现代艺术的探险者》、《卡夫卡——古代文学之父》、《德语国度散文选》、《现代审美艺术的觉悟》等20余部，以及译著、编著等30余部。
失去左臂，往往象征着失去的远不止左臂。“在三兄弟中，父亲本来还是比拟爱好我的。但当我成了家里的包袱，也就成了他一块心病。后来父亲也不是不喜欢我，但把我当作出气筒。当初想想也是能够懂得的。母亲37岁过世，他自己得了十多少年的肺痨病，就指望着儿子长大当前，能挽回家里的局势，偏偏我出了这个事件,总裁班。兄弟姐妹们也都随着父亲转变了对我的立场。”在自家景遇尚且如斯，家门外的遭遇更未免不堪。
编纂：碧荷
采访中，叶廷芳说：“‘置之逝世地而后生’，人是有这种本能的。”他信任，一个人终生往往只开发了本人全体潜能的10%，其余都被惰性本能湮没掉了！“人毕生中老是会碰到良多困难。你敢于当真凑合，艰苦是识相的，它晓得撤退；但你若在第一次就撤退，难题还会步步紧逼。”
尔后，叶廷芳“一生都随时提防着两点”：一是他在农夫家庭长大,“农夫诚然有勤奋朴素的一面，但也有眼光短浅、心理褊狭的局限，例如多疑、嫉妒等”；二是自己有生理缺点，“身处逆境，这样的人心理轻易偏斜、昏暗”。这“防备”，把他的心熨烫得半个多世纪坚持平坦。“再也没遇见什么大问题”。
相关的主题文章：看过本文的访客还看过下面的文章：
上一篇：梁柯平简介
下一篇：汪大燮“泄密”、五四活动暴发